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En el mes de septiembre de 185., llegué a Francfort. Mi paso por las
principales ciudades de Alemania se habia distinguido esplendorosamente
por varias ascensiones aerostaticas; pero hasta aquel dia ningun habitante
de la confederacion me habia acompanado en mi barquilla, y las hermosas
experiencias hechas en Paris por los senores Green, Eugene Godard y
Poitevin no habian logrado decidir todavia a los serios alemanes a ensayar
las rutas aéreas.

Sin embargo, apenas se hubo difundido en Francfort la noticia de mi
proxima ascension, tres notables solicitaron el favor de partir conmigo. Dos
dias después debiamos elevarnos desde la plaza de la Comedia. Me ocupé,
por tanto, de preparar inmediatamente mi globo. Era de seda preparada con
gutapercha, sustancia inatacable por los acidos y por los gases, pues es de
una impermeabilidad absoluta; su volumen - tres mil metros cubicos - le
permitia elevarse a las mayores alturas.

El dia senalado para la ascension era el de la gran feria de septiembre,
que tanta gente lleva a Francfort. El gas de alumbrado, de calidad perfecta y
de gran fuerza ascensional, me habia sido proporcionado en condiciones
excelentes, y hacia las once de la manana el globo estaba lleno hasta sus
tres cuartas partes. Esto era una precaucion indispensable porque, a
medida que uno se eleva, las capas atmosféricas disminuyen de densidad, y
el fluido, encerrado bajo las cintas del aerostato, al adquirir mayor
elasticidad podria hacer estallar sus paredes. Mis calculos me habian
proporcionado exactamente la cantidad de gas necesario para cargar con mis
companeros y conmigo.

Debiamos partir a las doce. Constituia un paisaje magnifico el
espectaculo de aquella multitud impaciente que se apinaba alrededor del
recinto reservado, inundaba la plaza entera, se desbordaba por las calles
circundantes y tapizaba las casas de la plaza desde la primera planta hasta
los aguilones de pizarra. Los fuertes vientos de los dias pasados habian
amainado. Ningun soplo animaba la atmésfera. Con un tiempo semejante se
podia descender en el lugar mismo del que se habia partido.

Llevaba trescientas libras de lastre, repartidas en sacos; la barquilla,
completamente redonda, de cuatro pies de diametro por tres de profundidad,
estaba comodamente instalada: la red de canamo que la sostenia se extendia
de forma simeétrica sobre el hemisferio superior del aerostato; la brgjula se
hallaba en su sitio, el barometro colgaba en el circulo que reunia los
cordajes de sostén y el ancla aparecia cuidadosamente engalanada.
Podiamos partir.

Entre las personas que se apinaban alrededor del recinto, observé a un
joven de rostro palido y rasgos agitados. Su vista me sorprendio. Era un
espectador asiduo de mis ascensiones, al que ya habia encontrado en varias
ciudades de Alemania. Con aire inquieto, contemplaba avidamente la curiosa
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maquina que permanecia inmovil a varios pies del suelo, y estaba callado
entre todos sus vecinos.

Sonaron las doce. Era el momento. Mis companeros de viaje no
aparecian.

Envié mensajeros al domicilio de cada uno de ellos, y supe que uno
habia partido hacia Hamburgo, el otro hacia Viena y el tercero para Londres.
Les habia faltado el animo en el momento de emprender una de esas
excursiones que gracias a la habilidad de los aeronautas actuales estan
desprovistas de cualquier peligro. Como en cierto modo ellos formaban parte
del programa de la fiesta, les habia dominado el temor de que les obligasen a
cumplirlo con exactitud y decidieron huir lejos del teatro en el instante en
que el telon se levantaba. Su valor se encontraba evidentemente en razon
inversa del cuadrado de su velocidad... para largarse.

Medio decepcionada, la multitud dio senales de muy mal humor. No
vacilé en partir solo. A fin de restablecer el equilibrio entre la gravedad
especifica del globo y el peso que hubiera debido llevar, reemplacé a mis
companeros por nuevos sacos de arena y subi a la barquilla. Los doce
hombres que retenian el aerostato por doce cuerdas fijadas al circulo
ecuatorial las dejaron deslizarse un poco entre sus dedos, y el globo se elevo
varios pies mas de tierra. No habia ni un soplo de viento, y la atmoésfera, de
una pesadez de plomo, parecia infranqueable.

-¢Esta todo preparado? - grité.

Los hombres se dispusieron. Una ultima ojeada me indico que podia
partir.

-jAtencion!

Entre la multitud se produjo cierto movimiento y me parecid que
invadian el recinto reservado.

-jSuelten todo!

El globo se elevo lentamente, pero senti una conmocion que me derribo
en el fondo de la barquilla. Cuando me levanté, me encontré cara a cara con
un viajero imprevisto: el joven palido.

-Caballero, le saludo - me dijo con la mayor flema.

-Con qué derecho?...

-¢Estoy aqui?... Con el derecho que me da la imposibilidad en que esta
para despedirme.
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Yo permanecia estupefacto. Aquel aplomo me desarmaba, y no tenia
nada que responder.

-¢Mi peso perjudica su equilibrio, senor? - pregunto €l -. ¢Me permite
usted?...

Y sin aguardar mi consentimiento, deslastro el globo de dos sacos que
arrojo al espacio.

-Senor - dije yo entonces tomando el tinico partido posible -, ya que ha
venido..., puede quedarse... de acuerdo, pero so6lo a mi me corresponde la
direccion del aerostato...

-Senior - respondio él -, su urbanidad es completamente francesa.
jPertenece usted al mismo pais que yo! Le estrecho moralmente la mano que
me niega. Tome sus medidas y actue como bien le parezca! Yo esperaré a
que usted haya terminado...

-¢Para qué?
-Para hablar con usted.

El barometro habia bajado hasta veintiséis pulgadas. Estabamos a
unos seiscientos metros de altura por encima de la ciudad; pero nada
indicaba el desplazamiento horizontal del globo, porque es la masa de aire en
la que esta encerrado la que camina con él. Una especie de calor turbio
banaba los objetos que se veian a nuestros pies y prestaba a sus contornos
una indefinicion lamentable.

Examiné de nuevo a mi companero.

Era un hombre de unos treintena de anos, vestido con sencillez. La
ruda arista de sus rasgos dejaba al descubierto una energia indomable, y
parecia muy musculoso. Completamente entregado al asombro que le
procuraba aquella ascension silenciosa, permanecia inmovil, tratando de
distinguir los objetos que se confundian en un vago conjunto.

-iMaldita brumal! - exclamo al cabo de unos instantes.

Yo no respondi.

-Me guarda rencor, ¢verdad? - prosiguio -. jBah! No podia pagarme el
viaje, tenia que subir por sorpresa.

-¢Nadie le pide que se baje, senor!

-¢cNo sabes acaso que algo parecido les ocurrio a los condes de
Laurencin y de Dampierre cuando se elevaron en Lyon el 15 de enero de
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1784? ;Un joven comerciante, llamado Fonatine, escalo la barquilla con
riesgo de hacer zozobrar la maquinal... jRealiz6 el viaje y no muri6 nadie!

-Una vez en tierra ya tendremos una explicacion - respondi yo picado
por el tono ligero con que me hablaba.

-iBah! No pensemos en la vuelta.
-¢Cree, pues, que tardaré en descender?

-iDescender! - dijo sorprendido -. {Descender! Empecemos primero por
subir.

Y antes de que yo pudiese impedirlo, dos sacos de arena habian sido
arrojados por la borda de la barquilla, sin ser vaciados siquiera.

-jSenor! - exclamé yo encolerizado.

-Conozco su habilidad - respondi6 tranquilamente el desconocido - y
sus hermosas ascensiones han sido sonadas. Pero si la experiencia es
hermana de la practica, también es algo prima de la teoria, y yo he hecho
largos estudios sobre el arte aerostatico. ;Y se me han subido a la cabeza! -
anadio él tristemente cayendo en muda contemplacion.

Tras haberse elevado de nuevo, el globo permanecia en situacion
estacionaria.

El desconocido consulto el barometro y dijo:

-iYa hemos llegado a los ochocientos metros! Los hombres parecen
insectos. jMire! Creo que desde esta altura es de donde hay que
considerarlos siempre para juzgar correctamente sus proporciones. La plaza
de la Comedia se ha transformado en un inmenso hormiguero. Mire la
multitud que se amontona en los muelles y el Zeil que disminuye. Ya
estamos encima de la iglesia del Dom. El Main no es ya mas que una linea
blancuzca que corta la ciudad, y ese puente, el Main Brucke, parece un hilo
puesto entre las dos orillas del rio.

La atmosfera habia refrescado algo.

-No hay nada que yo no haga por usted, huésped mio - me dijo mi
companero -. Si tiene frio, me quitaré mis ropas y se las prestaré.

-Gracias - respondi yo con sequedad.
-iBah! La necesidad hace ley. Deme la mano, soy su compatriota, lo

instruiré en mi compania, y mi conversacion le compensara del perjuicio que
le he causado.
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Sin responder me senté en el extremo opuesto de la barquilla. El joven
habia sacado de su hopalanda un voluminoso cuaderno. Era un trabajo
sobre la aerostacion.

-Poseo - me dijo - la coleccion mas curiosa de grabados y caricaturas
que se han hecho a proposito de nuestras manias aéreas. Han admirado y
ultrajado a la vez este precioso descubrimiento! Por suerte ya no estamos en
la época en que los Montgolfier trataban de hacer nubes falsas con vapor de
agua, y fabricar un gas que tuviera propiedades eléctricas que producian
mediante la combustion de paja mojada y de lana picada.

-¢Quiere disminuir el mérito de los inventores acaso? - respondi yo,
porque habia tomado una decision sobre aquella aventura -.¢No ha sido
hermoso haber demostrado con experiencias la posibilidad de elevarse en el
aire?

-iEh!, senor, ¢quién niega la gloria de los primeros navegantes aéreos?
iSe necesitaba un valor inmenso para elevarse con estas envolturas tan
fragiles, que solo contenian aire caliente! Pero quiero hacerle la siguiente
pregunta: ¢la ciencia aerostatica ha dado algun gran paso desde las
ascensiones de Blanchard, es decir, desde hace casi un siglo? Mire senor.

El desconocido sac6 un grabado de su cuaderno.

-Aqui tiene - me dijo - el primer viaje aéreo emprendido por Pilatre de
Rozier y el marqués de Arlandes, cuatro meses después del descubrimiento
de los globos. Luis XVI negaba su consentimiento a este viaje y dos
condenados a muerte debian intentar, los primeros, las rutas aéreas. Pilatre
de Rozier se indigna ante esta injusticia, y a fuerza de intrigas, obtiene el
permiso. Aun no se habia inventado esta barquilla que hace faciles las
maniobras, y una galeria circular ocupaba la parte inferior y estrechada de
la montgolfiera. Los dos aeronautas tuvieron pues que permanecer sin
moverse en cada extremo de aquella galeria, porque la paja mojada que la
llenaba les impedia todo movimiento. Un hornillo con fuego colgaba debajo
del orificio del globo; cuando los viajeros querian elevarse, arrojaban paja
sobre aquel brasero, con riesgo de incendiar la maquina, y el aire mas
caliente daba al globo nueva fuerza ascensional. Los dos audaces navegantes
partieron, el 21 de noviembre de 1783, de los jardines de la Muette, que el
delfin habia puesto a su disposicion. El aerostato se elevd majestuosamente,
bordeo la isla de los Cisnes, paso el Sena por la barrera de la Conference y,
dirigiéndose entre el domo de los Invalidos y la Escuela Militar, se acerco a
San Sulpicio. Entonces los aeronautas forzaron el fuego, franquearon el
bulevar y descendieron al otro lado de la barrera de Enfer. Al tocar el suelo,
el globo se desinflo y sepultd algunos instantes bajo sus pliegues a Pilatre de
Rozier.

-iMolesto presagio! - dije yo interesado por estos detalles que me
tocaban muy de cerca.
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-Presagio de la catastrofe que mas tarde debia costar la vida al
infortunado - respondio el desconocido con tristeza -. ¢No ha sufrido usted
nada semejante?

-Nunca.

-Bah, las desgracias ocurren a veces sin presagios - anadiéo mi
companero.

Y se quedo en silencio.

Mientras tanto avanzabamos hacia el sur, y Francfort ya habia huido
bajo nuestros pies.

-Tal vez tengamos tormenta - dijo el joven.
-Antes descenderemos - respondi.

-iEso si que no! Es mejor subir. Escaparemos de ella con mayor
seguridad.

Y dos nuevos sacos de arena fueron al espacio.

El globo se elevo con rapidez y se detuvo a mil doscientos metros. Se
dejo sentir un frio bastante vivo, y sin embargo los rayos de sol que caian
sobre la envoltura dilataban el gas interior y le daban mayor fuerza

ascensional.

-No tema nada - me dijo el desconocido -. Tenemos tres mil quinientas
toesas de aire respirable. Ademas, no se preocupe de lo que yo haga.

Quise levantarme, pero una mano vigorosa me clavé en mi banqueta.
-¢Como se llama? - pregunté.

-¢Como me llamo? sQué le importa?

-Le exijo su nombre.

- Me llamo Erostrato o Empédocles, como mas le guste.

Esta respuesta no era nada tranquilizadora.

Por otra parte, el desconocido hablaba con una sangre fria tan singular
que no sin inquietud me pregunté con quién tenia que habérmelas.

-Senor - continuod €l -, desde el fisico Charles no se ha imaginado nada
nuevo. Cuatro meses después del descubrimiento de los aerdstatos, ese habil
hombre habia inventado la valvula, que deja escapar el gas cuando el globo

7
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esta demasiado lleno, o cuando se quiere descender; la barquilla, que facilita
las maniobras de la maquina; la red, que contiene la envoltura del globo y
reparte la carga sobre toda su superficie; el lastre, que permite subir y
escoger el lugar de aterrizaje; el revestimiento de caucho, que vuelve
impermeable el tejido; el barometro, que indica la altura alcanzada. Por
ultimo, Charles empleaba el hidrogeno que, catorce veces menos pesado que
el aire, permite alcanzar las capas atmosféricas mas altas y no expone a los
peligros de una combustion aérea. El primero de diciembre de 1783,
trescientos mil espectadores se apinaban alrededor de las Tullerias. Charles
se elevo, y los soldados le presentaron armas. Hizo nueve leguas en el aire,
guiando su globo con una habilidad que no han superado los aeronautas
actuales. El rey le otorgdé una pension de dos mil libras, porque entonces se
alentaban las nuevas invenciones.

En ese momento el desconocido me parecio presa de cierta agitacion.

- Yo, senor - continué -, he estudiado y me he convencido de que los
primeros aeronautas dirigian sus globos. Para no hablar de Blanchard,
cuyas afirmaciones pueden ser dudosas, Guyton de Morveau, con la ayuda
de remos y de gobernalle, imprimié a su maquina movimientos sensibles y
de una direccion que podia notarse. Recientemente en Paris, un relojero, el
senor Julien, hizo en el Hipoédromo experiencias convincentes, porque,
gracias a un mecanismo particular, su aparato aéreo, de forma oblonga, se
dirigi6 de forma clara contra el viento. El senior Petin ha ideado unir cuatro
globos de hidrogeno, y por medio de velas dispuestas horizontalmente y
replegadas en parte espera obtener una ruptura de equilibrio que,
inclinando el aparato, ha de imprimirle una direccion oblicua. Se habla
también de motores destinados a superar la resistencia de las corrientes, por
ejemplo, la hélice; pero la hélice, moviéndose en un medio movil, no dara
ningun resultado. jYo, senor, he descubierto el tinico medio de dirigir los
globos, y ninguna academia ha venido en mi ayuda, ninguna ciudad ha
cubierto mis listas de suscripcion, ningiin gobierno ha querido escucharme!
iEs infame! El desconocido se debatia gesticulando, y la barquilla
experimentaba violentas oscilaciones. Me costé6 mucho contenerle.

Mientras tanto, el globo habia encontrado una corriente mas rapida, y
avanzabamos hacia el sur, a mil quinientos metros de altura.

-Ahi esta Darmstadt - dijo mi companero, asomandose por fuera de la
barquilla -. ¢Divisa usted su castillo? Con poca nitidez, ¢no es cierto? ¢Qué
quiere? Este calor de tormenta hace oscilar la forma de los objetos y se
necesita una vista experta para reconocer las localidades.

-¢Esta seguro de que es Darmstadt? - pregunté yo.

-Sin duda, y estamos a seis leguas de Francfort.

-iEntonces hay que bajar!
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-iDescender! No pretendera descender sobre los campanarios - dijo el
desconocido burlandose.

-No, sino en los alrededores de la ciudad.
-Bueno, evitemos los campanarios.

Al hablar de este modo, mi companero se apoder6 de unos sacos de
lastre. Me precipité sobre él; pero con una mano me derribo, y el globo
deslastrado alcanzo los dos mil metros.

-Quédese tranquilo - dijo él - y no olvide que Brioschi, Biot, Gay-
Lussac, Bixio y Barral fueron a las mayores alturas para hacer sus
experimentos cientificos.

-Senior, hay que descender - continué yo tratando de dominarle
mediante la dulzura -. La tormenta se esta formando a nuestro alrededor. No
seria prudente...

-iBah! jSubiremos encima de ella y ya no tendremos que temerla! -
exclamo mi companero -. ¢Qué hay mas hermoso que dominar esas nubes
que aplastan la tierra? ¢No es un reto navegar de esta forma sobre las olas
aéreas? Los mayores personajes han viajado como nosotros. La marquesa y
la condesa de Montalembert, la condesa de Podenas, la seforita de La
Garde, el marqués de Montalambert, partieron del barrio de Saint-Antoine
hacia esas orillas desconocidas, y el duque de Chartres desplegdé mucha
habilidad y presencia de animo en su ascension del 15 de julio de 1784. En
Lyon, los condes de Laurencin y de Dampierre; en Nantes, el sefior de
Luynes; en Burdeos, d'Arbelet des Granges; en Italia, el caballero Andreani y
en nuestros dias el duque de Bunswick, han dejado en los aires los rastros
de su gloria. Para igualar a esos grandes personajes hay que subir mas alto
que ellos en las profundidades celestes. jAcercarse al infinito es
comprenderlo!

La rarefaccion del aire dilataba considerablemente el hidrogeno del
globo, y yo veia su parte inferior, dejada vacia a proposito, inflarse y hacer
indispensable la apertura de la valvula; pero mi companero no parecia
decidido a dejarme maniobrar a mi gusto. Decidi, pues, tirar en secreto de la
cuerda de la valvula mientras €l hablaba animado, porque yo temia adivinar
con quién tenia que habérmelas.

jHubiera sido demasiado horrible! Era aproximadamente la una menos
cuarto. Habiamos dejado Francfort hacia cuarenta minutos y por el lado sur
llegaban espesas nubes dispuestas a chocar contra nosotros.

-¢Ha perdido usted toda esperanza de ver coronadas por el éxito sus
combinaciones? - pregunté yo con un interés... muy interesado.

Librodot



Librodot Un drama en los aires Julio Verne 10

-iToda esperanza! - respondié sordamente el desconocido -. jHerido por
las negativas y las caricaturas, las patadas en el trasero han acabado
conmigo! jEs el eterno suplicio reservado a los innovadores! Vea estas
caricaturas de todas las épocas que llenan mi carpeta. Mientras mi
companero hojeaba sus papeles, yo habia agarrado la cuerda de la valvula
sin que €l se hubiera dado cuenta. Podia temer, sin embargo, que percibiera
ese silbido semejante a una caida de agua que produce el gas al escaparse.

-iCuantas burlas contra el abate Miolan! - dijo -. Debia elevarse con
Janninet y Bredin. Durante la operacion, se declar6 fuego en su
montgolfiera, y un populacho ignorante la despedazo. Luego la caricatura de
los animales curiosos los llamo6 Miaulant, Jean Miné y Gredin! .

Tiré de la cuerda de la valvula y el barémetro empezo6 a subir. jJusto a
tiempo! Algunos truenos lejanos grunian por el sur.

-Vea este otro grabado - continud el desconocido sin sospechar mis
maniobras -. Es un inmenso globo elevando un navio, fortalezas, casas, etc.
Los caricaturistas no pensaban que un dia sus estupideces se convertirian
en verdades. Este gran navio esta completo; a la izquierda su gobernalle, con
el alojamiento para los pilotos; en la proa, casas de recreo, 6rgano gigantesco
y canon para llamar la atencion de los habitantes de la tierra o de la luna;
encima de la popa, el observatorio y el globo-chalupa; en el circulo
ecuatorial, el alojamiento del ejército; a la izquierda, el fanal, luego las
galerias superiores para los paseos, las velas, los alerones; debajo, los cafés
y el almacén general de viveres. Admire este magnifico anuncio: “Inventado
para la felicidad del género humano, este globo partira sin cesar a las
FEscalas del levante, y a su regreso anunciara sus viajes tanto a los dos polos
como a los extremos de Occidente. No hay que preocuparse por nada, todo
esta previsto, todo ira bien. Habra una tarifa exacta para cada lugar de paso,
pero los precios seran los mismos para las comarcas mas alejadas de
nuestro hemisferio; a saber, mil luises para cualquiera de esos vigjes. Y
puede decirse que esta suma es muy modica si tenemos en cuenta la
celeridad, la comodidad y los encantos que se gozaran en el citado aerostato,
encantos que no se encuentran en este suelo, dado que en ese globo cada
cual encontrara las cosas que imagine. Esto es tan cierto que, en el mismo
lugar, unos estaran bailando, otros descansando; los unos se daran opiparas
comidas, otros ayunaran;, quien quiera hablar con personas de ingenio
encontrara con quien charlar; quien sea bruto no dejara de encontrar otros
iguales. jDe este modo, el placer sera el alma de la sociedad aérea!...” Todos
estos inventos producen risa... Pero dentro de poco, si mis dias no
estuvieran contados, se veria que estos proyectos en el aire son realidades.

Estabamos descendiendo a ojos vista. El seguia sin darse cuenta.

tJuego de palabras basado en los nombres: Maullando, Juan Minino, Picaro.
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Vea también esta especie de juego de globos - continud extendiendo
ante mi algunos de aquellos grabados de los que tenia una importante
coleccion -. Este juego contiene toda la historia del arte aerostatico. Es para
uso de espiritus elevados, y se juega con dados y fichas sobre cuyo valor se
ponen previamente de acuerdo, y que se pagan o se reciben segun la casilla
a la que se llega.

-Pero parece haber estudiado en profundidad la ciencia de la
aerostacion - dije yo.

-Si, senor, si, desde Faetéon, desde Icaro, desde Arquitas, he
investigado todo, he consultado todo, lo he aprendido todo. Gracias a mi el
arte aerostatico rendiria inmensos servicios al mundo si Dios me diese vida.
Pero no podra ser.

-¢Por qué?
-Porque me llamo Empédocles o Erostrato.

Mientras tanto, por fortuna, el globo se acercaba a tierra, pero cuando
se cae, el peligro es tan grave a cien pies como a cinco mil.

-¢Se acuerda de la batalla de Fleurus? - continu6é mi companero, cuyo
rostro se animaba cada vez mas -. Fue en esa batalla donde Coutelle, por
orden del gobernador, organizé una compania de aerostatistas. En el sitio de
Maubeuge, el general Jourdan saco tales servicios de este nuevo modo de
observacion que dos veces al dia, y con el general mismo, Coutelle se elevaba
en el aire. La correspondencia entre el aeronauta y los aerostatistas que
retenian el globo se realizaba por medio de pequenas banderas blancas,
rojas y amarillas. Con frecuencia se hicieron disparos de carabina y de
canon sobre el aparato en el instante en que se elevaba, pero sin resultado.
Cuando Jourdan se prepard para invadir Charleroi, Coutelle se dirigi6 a las
cercanias de esta ultima plaza, se elevo desde la llanura de Jumet, y
permanecio siete u ocho horas en observacion con el general Morlot, lo que
contribuy6 sin duda a darnos la victoria de Fleurus. Y en efecto, el general
Jourdan proclam6 en voz alta la ayuda que habia sacado de las
observaciones aeronauticas. Pues bien, a pesar de los servicios rendidos en
esa ocasion y durante la campana de Bélgica, el ano que habia visto
comenzar la carrera militar de los globos la vio terminar también. Y la
escuela de Meudon, fundada por el gobierno, fue cerrada por Bonaparte a su
regreso de Egipto. Y sin embargo, ¢qué esperar del nino que acaba de
nacer?, habia dicho Franklin. El nino habia nacido viable, no habia que
ahogarlo. El desconocido inclin6 su frente sobre las manos, se puso a
reflexionar unos instantes. Luego, sin levantar la cabeza me dijo:

-A pesar de mi prohibicion, sefior, ha abierto la valvula.

Yo solté la cuerda.
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- Por suerte - continuo él -, todavia tenemos trescientas libras de
lastre.

-Cuales son sus proyectos? - pregunté yo entonces.
-¢No ha cruzado nunca los mares? - me pregunto a su vez.
Yo me senti palidecer.

-Es desagradable - anadié - que nos veamos impulsados hacia el mar
Adriatico. No es mas que un riachuelo. Pero mas arriba quiza encontremos
otras corrientes.

Y sin mirarme deslastro el globo de varios sacos de arena. Luego, con
voz amenazadora, dijo:

-Le he permitido abrir la valvula porque la dilatacion del gas
amenazaba con hacer reventar el globo. Pero no se le ocurra volver a
repetirlo.

Y continuéd en estos términos:

-¢Conoce la travesia de Dover a Calais hecha por Blanchard y
Jefferies? jFue magnifica! El 7 de enero de 1785, con viento del noroeste, su
globo fue hinchado con gas en la costa de Dover. Un error de equilibrio,
apenas se hubieron elevado, les obligo a echar su lastre para no caer, y no
conservaron mas que treinta libras. Era demasiado poco porque el viento no
refrescaba y avanzaban con mucha lentitud hacia las costas de Francia.
Ademas, la permeabilidad del tejido hacia que el aerostato se fuera
desinflando poco a poco, y al cabo de hora y media los viajeros se dieron
cuenta de que descendian.

“-¢Qué hacer? - pregunto Jefferies.”

“-So6lo hemos cubierto tres cuartas partes del camino - respondio
Blanchard -, y estamos a poca altura. Subiendo quiza encontremos vientos
mas favorables.”

“-Tiremos el resto de la arena.”

“El globo recuper6é alguna fuerza ascensional, pero no tarddé en
descender de nuevo. Hacia la mitad del viaje, los aeronautas se
desembarazaban de libros y herramientas. Un cuarto de hora después,
Blanchard le dijo a Jefferies:”

“-¢El barometro?”

“-iEsta subiendo! jEstamos perdidos, y sin embargo ahi tiene usted las
costas de Francial!”

12

Librodot



Librodot Un drama en los aires Julio Verne 13

“Se dejo oir un gran ruido.”
“-¢Se ha desgarrado el globo? - pregunt6 Jefferies.”

“-iNo! jLa pérdida del gas ha desinflado la parte inferior del globo! jPero
seguimos descendiendo! jEstamos perdidos! Abajo con todas las cosas
inutiles.”

“Las provisiones de boca, los remos y el gobernalle fueron arrojados al
mar. Los aeronautas sélo se encontraban ya a cien metros de altura.”

“- Estamos subiendo - dijo el doctor.”

“- iNo, es el impulso causado por la disminucion del peso! Y no hay
ningdn navio a la vista, ni una barca en el horizonte. jArrojemos al mar
nuestras ropas.”

“Los infortunados se despojaron de sus ropas, pero el globo seguia
descendiendo.”

“-Blanchard - dijo Jefferies -, usted debia hacer solo este viaje; ha
consentido en llevarme con usted; yo me sacrificaré. Voy a tirarme al agua y
el globo ascendera.”

“-iNo, no! jEs horrible!”

“El globo se desinflaba cada vez mas, y su concavidad, haciendo de
paracaidas, empujaba el gas contra las paredes y aumentaba su escape.”

“-jAdios, amigo mio! - dijo el doctor -. jQue Dios le conserve la vidal”
“Iba a lanzarse cuando Blanchard le retuvo.”

“-iTodavia nos queda un recurso! - dijo -. jPodemos cortar las cuerdas
que retienen la barquilla y agarrarnos a la red! Tal vez el globo se eleve.
jPreparémonos! jPero... el barémetro sigue bajando! Estamos elevandonos...
iEl viento refresca! Estamos salvados.”

“Los viajeros divisaban ya Calais. Su alegria lleg6 al delirio. Algunos
instantes mas tarde, caian en el bosque de Guines.”

-No dudo - anadi6é el desconocido - que en semejante circunstancia
usted seguiria el ejemplo del doctor Jefferies.

Las nubes se desplegaban bajo nuestros ojos en masas
resplandecientes. El globo lanzaba grandes sombras sobre aquel
amontonamiento de nubes y se envolvia como una aureola. El trueno rugia
debajo de la barquilla. Todo aquello era horroroso.
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-iDescendamos! - exclamé.

-iDescender cuando el sol que nos espera esta ahil jAbajo con los
sacos!

iY el globo fue deslastrado de mas de cincuenta libras!

Permaneciamos a tres mil quinientos metros. El desconocido hablaba
sin cesar. Yo me hallaba en una postracion completa mientras él parecia
vivir en su elemento.

-iCon buen viento iriamos lejos! - exclamoé -. En las Antillas hay
corrientes de aire que hacen cien leguas a la hora. Durante la coronacion de
Napoleon, Garnerin lanzoé un globo iluminado con cristales de color a las
once de la noche. El viento soplaba del noroeste. Al dia siguiente, al alba, los
habitantes de Roma saludaban su paso por encima del domo de San Pedro.
iNosotros iriamos mas lejos... y mas alto!

Yo apenas oia. jTodo zumbaba a mi alrededor! Entre las nubes se hizo
una fisura.

-iVe esa ciudad! - dijo el desconocido -. {Es Spire!

Me asomé fuera de la barquilla y divisé un pequeno conjunto negruzco.
Era Spire. E1 Rhin, tan ancho, parecia una cinta desenrollada. Encima de
nuestra cabeza el cielo era de un azul profundo. Los pajaros nos habian
abandonado hacia tiempo porque en aquel aire rarificado su vuelo habria
sido imposible. Estabamos solos en el espacio, y yo en presencia de aquel
desconocido.

-Es inutil que sepa donde le llevo - me dijo entonces, y lanzé la brajula
a las nubes -. jAh, qué cosa tan hermosa es una caida! ¢Sabe que son muy
pocas las victimas de la aerostacion desde Pilatre de Rozier hasta el teniente
Gale, y que todas las desgracias se han debido siempre a imprudencias?
Pilatre de Rozier partié6 con Romain, de Boulogne, el 13 de junio de 1785. De
su globo a gas habia colgado una montgolfiera de aire caliente, sin duda
para no tener necesidad de perder gas o arrojar lastre. Aquello era poner un
hornillo debajo de un barril de poélvora. Los imprudentes llegaron a
cuatrocientos metros y fueron arrastrados por vientos opuestos que los
lanzaron a alta mar. Para descender, Pilatre quiso abrir la valvula del
aerostato, pero la cuerda de la valvula se encontraba metida en el globo y lo
desgarro de tal forma que el globo se vaci6o en un instante. Cayo sobre la
montgolfiera, la hizo girar y arrastro a los infortunados, que se estrellaron en
pocos segundos. ¢Es espantoso, verdad?

Yo no pude responder mas que estas palabras:

-jPor piedad, descendamos!
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Las nubes nos oprimian por todas partes y espantosas detonaciones
que repercutian en la cavidad del aerostato se cruzaban a nuestro alrededor.

-iMe esta hartando! - exclamoé el desconocido -. Ahora no sabra si
subimos o bajamos.

Y el barometro fue a reunirse con la brujula, a lo que uni6é también
sacos de tierra. Debiamos estar a cinco mil metros de altura. Algunos hielos
se pegaban ya a las paredes de la barquilla y una especie de nieve fina me
penetraba hasta los huesos. Sin embargo, una espantosa tormenta estallaba
a nuestros pies, porque estabamos por encima.

-No tenga miedo - me dijo el desconocido -. So6lo los imprudentes se
convierten en victimas. Olivari, que perecio en Orleans, se elevaba en una
montgolfiera de papel: su barquilla, suspendida debajo del hornillo y
lastrada con materias combustibles, se convirtio en pasto de las llamas;
Olivari cayo y se mato. Mosment se elevaba en Lille sobre un tablado ligero:
una oscilacion le hizo perder el equilibrio; Mosment cayo y se matoé. Bittorf,
en Mannheim, vio incendiarse en el aire su globo de papel; Bittorf cayo y se
mato. Harris se elevo en un globo mal construido, cuya valvula demasiado
grande no pudo cerrarse; Harris cayo y se maté. Sadler, privado de lastre por
su larga permanencia en el aire, fue arrastrado sobre la ciudad de Boston y
choco contra las chimeneas; Sadler cayo y se mato. Coking descendié con un
paracaidas convexo que €l pretendia haber perfeccionado; Coking cayo y se
mato. Pues bien, yo amo a esas victimas de su imprudencia y moriré como
ellas. jMas arriba, mas arribal

iTodos los fantasmas de esa necrologia pasaban ante mis ojos! La
rarefaccion del aire y los rayos de sol aumentaban la dilatacion del gas, y el
globo continuaba subiendo. Intenté maquinalmente abrir la valvula, pero el
desconocido cort6 la cuerda algunos pies por encima de mi cabeza... {Estaba
perdido!

-¢Vio usted caer a la senora Blanchard? - me dijo -. Yo si la vi. Si, yo la
vi. Estaba en el Tivoli el 6 de julio de 1819. La senora Blanchard se elevaba
en un globo de pequeno tamano para ahorrarse los gastos del relleno, y se
veia obligada a inflarlo por completo. Pero el gas se escapaba por el apéndice
inferior, dejando en su ruta una auténtica estela de hidrogeno. Colgada de la
parte superior de su barquilla por un alambre, llevaba una especie de
aureola de artificio que tenia que encender. Habia repetido muchas veces la
experiencia. Aquel dia, llevaba ademas un pequeno paracaidas lastrado por
un artificio terminado en una bola de lluvia de plata. Debia lanzar aquel
aparato después de encenderlo con una lanza de fuego preparada a ese
efecto. Parti6. La noche estaba sombria. En el momento de encender su
artificio, cometio la imprudencia de pasar la lanza de fuego por debajo de la
columna de hidrégeno que salia fuera del globo. Yo tenia los ojos fijos en
ella. De pronto una luminosidad inesperada alumbro las tinieblas. Crei en
una sorpresa de la habil aeronauta. La luminosidad crecio, desaparecio de
pronto y volvio a reaparecer en la cima del aerostato en forma de un inmenso

15

Librodot



Librodot Un drama en los aires Julio Verne 16

chorro de gas inflamado. Aquella siniestra claridad se proyectaba en el
bulevar y en todo el barrio de Montmartre. Entonces vi a la desventurada
levantarse, tratar por dos veces de comprimir el apéndice del globo para
apagar el fuego, luego sentarse en la barquilla y tratar de dirigir su
descenso, porque no caia. La combustion del gas dur6 varios minutos. El
globo se empequenecia cada vez mas; continuaba bajando, pero no era una
caida. El viento soplaba del noroeste y la lanzo sobre Paris. Entonces, en las
cercanias de la casa numero 16 de la calle de Provence habia unos jardines
inmensos. La aeronauta podia caer en ellos sin peligro. Pero, jqué fatalidad!
El globo y la barquilla se precipitaron sobre el techo de la casa. El golpe fue
ligero: "jSocorro!", grita la infortunada. Yo llegaba a la calle en ese momento.
La barquilla resbalé por el tejado y encontré una escarpia de hierro. Con
esta sacudida, la senora Blanchard fue lanzada fuera de la barquilla y se
estrello contra la acera. La sennora Blanchard se mato.

jEstas historias me helaban de horror! El desconocido estaba de pie,
con la cabeza destocada, el pelo erizado, los ojos despavoridos.

iNo habia equivocacion posible! jPor fin veia yo la terrible verdad!
iTenia frente a mi a un loco!

Lanzo el resto del lastre y debimos ser arrastrados por lo menos a
nueve mil metros de altura. Me salia sangre por la nariz y por la boca.

-¢cHay algo mas hermoso que los martires de la ciencia? - exclamaba
entonces el insensato -. Los canoniza la posteridad.

Pero yo ya no oia. El loco mir6 a su alrededor y se arrodillo para
susurrar a mi oido:

-¢Y la catastrofe de Zambecarri, se ha olvidado de ella? Escuche. El 7
de octubre de 1804 el tiempo pareciéo mejorar un poco. El viento y la lluvia
de los dias anteriores aun no habia cesado, pero la ascension anunciada por
Zambecarri no podia posponerse. Sus enemigos le criticaban ya. Tenia que
partir para salvar de la burla publica tanto a la ciencia como a €l. Estaba en
Bolonia. Nadie le ayudoé a llenar su globo.

Fue a medianoche cuando se elevo, acompanado por Andreoli y por
Grossetti. El globo subio lentamente, porque lo habia agujereado la lluvia y
el gas se escapaba. Los tres intrépidos viajeros so6lo podian observar el
estado del baréometro con la ayuda de una linterna sorda. Zambecarri no
habia comido hacia veinticuatro horas. Grossetti también estaba en ayunas.

“-Amigos mios - dijo Zambecarri -, el frio me mata. Estoy agotado. jVoy
a morir!”

“Cayo inanimado en el suelo de la barquilla. Ocurrié lo mismo con
Grossetti. S6lo Andreoli permanecia despierto. Después de largos esfuerzos
consiguio sacar a Zambecarri de su desvanecimiento.”
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“-¢Qué hay de nuevo? ¢Donde estamos? ¢De donde viene el viento?
= 2
¢Qué hora es?

“-Son las dos.”

“-¢Donde esta la brujula?”

“-Se ha caido.”

“- ;Dios mio! jLa bujia de la linterna se apagal!”

“-No puede seguir ardiendo en este aire rarificado - dijo Zambecarri.”

“La luna no se habia levantando y la atmoésfera estaba sumida en
horribles tinieblas.”

“-iTengo frio, tengo frio! Andreoli, ¢qué hacer?”

“Los infortunados bajaron lentamente a través de una capa de nubes
blancuzcas.”

“-jChist! - dijo Andreoli -. ¢Oyes?”

“-¢Qué? - respondié Zambecarri.”

“-iUn ruido singular!”

“-iTe equivocas!”

“-iNo!”

“Ve a esos viajeros en medio de la noche escuchando ese ruido
incomprensible. ;Van a chocar contra una torre? ¢Van a precipitarse contra
los tejados?”

“-¢Oyes? Parece el ruido del mar.”

“-iImposible!”

“-iEs el rugido de las olas!”

“-iEs verdad!”

“-jLuz, luz!”

“Después de cinco tentativas infructuosas, Andreoli lo consigui6. Eran

las tres. El ruido de las olas se dejo oir con violencia. jCasi tocaban la
superficie del mar!”

17

Librodot



Librodot Un drama en los aires Julio Verne 18

“-Estamos perdidos - grité6 Zambecarri, y se apodero de un grueso saco
de lastre.”

“-jAyuda! - grito Andreoli.”
“La barquilla estaba tocando el agua y las olas les cubrian el pecho.”
“-iTiremos al mar las herramientas, las ropas, el dinero!”

“Los aeronautas se despojaron de toda su ropa. El globo deslastrado se
elevo con rapidez vertiginosa. Zambecarri se sinti6 dominado por un vomito
espantoso. Grossetti sangré6 en abundancia. Los desventurados no podian
hablar porque sus respiraciones se tornaban cada vez mas dificultosas. El
frio se apodero de ellos y al cabo de un momento los tres estaban cubiertos
por una capa de hielo. La luna les parecié de un color rojo como la sangre.”

“Después de haber recorrido aquellas altas regiones durante media
hora, la maquina volvié a caer al mar. Eran las cuatro de la manana. Los
naufragos tenian la mitad del cuerpo en el agua, y el globo, sirviendo de vela,
los arrastro durante varias horas.”

“Cuando amaneci6 se encontraron frente a Pesaro, a cuatro millas de
la costa. Iban a atracar en ella cuando un golpe viento los lanz6 a alta mar.”

“{Estaban perdidos! Los barcos, asustados, huian cuando ellos se
acercaban... Por fortuna, un navegante mas instruido los abordo, los iz6 a
cubierta y los desembarcé en Ferrada.”

“Viaje espantoso, ¢no le parece? Pero Zambecarri era un hombre
enérgico y valiente. Apenas se repuso de sus sufrimientos, volvio a iniciar las
ascensiones. Durante una de ellas choc6é contra un arbol, su lampara de
alcohol se derramoé sobre sus ropas; jse vio cubierto de fuego y su maquina
empezaba a abrasarse cuando €l pudo volver a descender medio quemado!”

“Por ultimo, el 21 de septiembre de 1812, hizo otra ascension en
Bolonia. Su globo quedé enganchado en un arbol y su lampara volvio a
incendiarlo. Zambecarri cayo y se mato.”

-Y ante estos hechos, ¢todavia vacilamos? jNo! jCuanto mas alto
vayamos, mas gloriosa sera la muerte!

Completamente deslastrado el globo de todos los objetos que contenia,
fuimos arrastrados a alturas que no pude apreciar. El aerostato vibraba en
la atmosfera. El menor ruido hacia estallar las bévedas celestes. Nuestro
globo, el unico objeto que sorprendia mi vista en la inmensidad, parecia
estar a punto de aniquilarse. Por encima de nosotros las alturas del cielo
estrellado se perdian en las tinieblas profundas.

iVi al individuo que se ponia en pie delante de mi!
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-Ha llegado la hora - me dijo -. Hay que morir. Los hombres nos
rechazan. Nos desprecian. Aplastémoslos.

-Gracias - le dijje.

-ijCortemos estas cuerdas! jAbandonemos esta barquilla en el espacio!
iLa fuerza de atraccion cambiara de direccion, y nosotros llegaremos hasta el
sol!

La desesperacion me galvanizo. Me precipité sobre el loco.
Comenzamos a combatir cuerpo a cuerpo, en una lucha espantosa. Pero fui
derribado, y mientras mantenia la rodilla sobre mi pecho, el loco iba
cortando las cuerdas de la barquilla.

-iUnal! - dijo.
-jDios mio!
-iDosl!... jTres!...

Yo hice un esfuerzo sobrehumano, me levanté y empujé violentamente
al insensato.

-jCuatro! - dijo.

La barquilla cayo, pero instintivamente me aferré a los cordajes y trepé
por las mallas de la red.

El loco habia desaparecido en el espacio.

El globo fue elevado a una altura inconmensurable. Se dejo oir un
crujido espantoso... El gas, demasiado dilatado, habia reventado la
envoltura. Yo cerré los ojos.

Algunos instantes después, me senti reanimado por un calor humedo.
Me hallaba en medio de nubes que ardian. El globo daba vueltas
produciéndome un vértigo espantoso. Impulsado por el viento, hacia cien
leguas a la hora en una carrera horizontal, y a su alrededor los relampagos
iban y venian.

Sin embargo, mi caida no era muy rapida. Cuando volvi a abrir los
ojos, divisé tierra. Me encontraba a dos millas del mar, y el huracan me
empujaba hacia él con fuerza cuando una brusca sacudida me hizo
soltarme. Mis manos se abrieron, una cuerda se deslizé6 rapidamente entre
mis dedos y me encontré en tierra.

Era la cuerda del ancla que, barriendo la superficie del suelo, se habia
enganchado en una grieta, y mi globo, deslastrado por ultima vez, iba a
perderse mas alla de los mares.
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Cuando recuperé el conocimiento estaba tumbado en casa de un
campesino, en Harderwick, pequena aldea de la Gueldre, a quince leguas de
Amsterdam, a orillas del Zuyderzee.

Un milagro me habia salvado la vida, pero mi viaje no fue mas que una
serie de imprudencias efectuadas por un loco al que yo no consegui detener.

Que este terrible relato, al instruir a los que me leen, no desaliente a
los exploradores de las rutas del aire.
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